Для Москвы «Дон Кихот» – спектакль особый. Это единственный великий классический балет, родившийся именно здесь, а не перенесённый из Парижа или Петербурга. Он пережил множество трансформаций, в результате которых от первоначального замысла Мариуса Петипа и знаменитого революционного спектакля Александра Горского сегодня мало что осталось. Но фонтанирующая радость, дерзкое нарушение канонов, импульсивный темперамент и запредельно сложная техника сделали его образцом «московского» стиля в балете.

Осенью 1869 года московская первая танцовщица Анна Собещанская готовилась к бенефису (который и состоялся в свой срок – 14 декабря того же года). Чтобы привлечь в театр публику, было решено подготовить по этому случаю новый балет. Для чего и был выписан петербургский балетмейстер Мариус Петипа.

Обычно контора Императорских театров отправляла его в Москву, чтобы, ориентируясь на художественные и финансовые возможности труппы, он приспособил для неё два-три своих спектакля, поставленных до этого в Петербурге. Что он и делал весьма стремительно. Но однажды что-то вдохновило Петипа в промозглой Москве вспомнить собственную бурную молодость, когда он в поисках актёрского счастья колесил по всему миру.

Одним из его пристанищ стала Испания. Много лет спустя балетмейстер в своих мемуарах с наслаждением напишет: «Не хвастая, могу сказать, что я плясал и владел кастаньетами не хуже первейших танцоров Андалузии». Свою безграничную любовь к испанским танцам он вложил в балет «Дон Кихот», построив весь спектакль на национальных плясках. А два года спустя воспроизвёл удачный спектакль в Санкт-Петербурге, сделав его гораздо более строгим и стандартным. В этом виде балет Петипа обрёл статус классики.

В 1900 году модернист Александр Горский, молодой танцовщик и педагог, в свою очередь был послан из Петербурга в Москву, чтобы восстановить выпавший из репертуара «Дон Кихот» во всём его новом петербургском великолепии. Но вместо этого традиционный классический балет он трансформировал в соответствии с духом времени: насытил национальным испанским колоритом, сломал строгую архитектуру балетных ансамблей, у Петипа будто срисованных с петербургских дворцов, населил сцену колоритной толпой в лохмотьях, каждый персонаж которой имел собственную индивидуальность, и заказал декорации и костюмы молодым новаторам Константину Коровину и Александру Головину. Новый «Дон Кихот» поверг публику в шок. «Декадентство и невежество на образцовой сцене», – писали газеты.

Вероятно, именно под воздействием идей Горского, одержимого желанием сообщить индивидуальный характер каждому актёра на сцене, солидный трёхактный «Дон Кихот» постепенно превратился в арену для самовыражения многих поколений танцовщиков и хореографов.

«Дон Кихот» в Большом театре неоднократно возобновляли, обновляли, реставрировали: в 1940 году – Александр Монахов и Ростислав Захаров, в 1942-м – Михаил Габович и Касьян Голейзовский. В 1994-м создал свою редакцию Юрий Григорович. Спектакль оброс неисчислимым количеством вставных номеров. Но в 1999 году Алексей Фадеечев, сам блестящий Базиль Большого театра и знаток классического репертуара, очистил спектакль от напластований эпох, сохранив его лучшие находки. В 2016 году он провёл «реставрационные» работы повторно.

«Дон Кихот» уже столетие служит «взлётной полосой» для великих балетных карьер и отполирован для этой цели до совершенства. Ольге Лепешинской он позволял блеснуть такой бешеной энергией, что однажды балерина закончила трюк в суфлёрской будке. Майя Плисецкая и Владимир Васильев устанавливали в нём рекорды виртуозности. Екатерина Максимова позволяла упиваться отточенностью каждого движения своих ног, а Наталья Бессмертнова – артистической многомерностью. Свою лепту в историю спектакля внесли Михаил Лавровский, Владимир Тихонов, Александр Годунов, создававшие свои версии партии Базиля под руководством Алексея Ермолаева, легендарного виртуоза старшего поколения.

Свой след оставили и безупречно-академичная Людмила Семеняка, обладавшая необыкновенным шармом Нина Ананиашвили, неоднократно бисировавшая фуэте Галина Степаненко, поднявшийся на новый уровень виртуозности Ирек Мухамедов, элегантные Андрей Уваров и Сергей Филин. Не так давно московский спектакль открыл миру Наталью Осипову и Ивана Васильева. И сейчас, как и прежде, как всегда с тех пор, как родился, «Дон Кихот» открыт новому поколению исполнителей.